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Se viene hablando de falta de sintonía o alineamiento entre la educación escolar y el 
mundo que espera a los alumnos. En efecto, en la pubertad se podría ir avanzando más 
sensiblemente tras este objetivo, aunque vivamos en un mundo cambiante y aunque sin 
duda debamos seguir aprendiendo-mejorando a lo largo (y ancho) de la vida. Hace 
cincuenta años no se cuestionaba tanto la educación en nuestro país (seguramente por 
falta de libertad para hacerlo), pero hoy sí se aborda el tema con frecuencia. 
 
Mirando hacia atrás, uno llega a pensar, simplificando, que fue formado sobre todo —
colegio religioso en los primeros años sesenta— para la salvación, y paralelamente para 
aprobar aquellas asignaturas; pero son muy diversos los comentarios que se vienen 
desplegando, positivos y negativos, sobre la educación recibida en los colegios, y resulta 
en verdad intenso el debate actual. La tarea educativa se nos muestra perfectible, 
aunque su mejora choca con el desacuerdo de los políticos y, en general, con la 
disparidad de puntos de vista sobre los muchos aspectos a considerar.  
 
No obstante, hay mucho que depende de cada colegio y cada profesor, para bien y 
también para mal. Los colegios formaban parte de la sociedad y los ya mayores pudimos 
haber hecho en la pubertad conscientes e inconscientes aprendizajes, acaso útiles, que 
venían empero a prolongar vicios (no sé si se veían como tales) sociales en alguna 
medida extendidos: el superior no necesitaba ser justo, la razón y la norma se 
subordinaban al poder, había verdades oficiales y verdades fácticas, los favoritismos-
amiguismos resultaban determinantes, se nos podía humillar en público, el acosado 
estaba indefenso, metiendo miedo todo era más fácil para los superiores, era mejor no 
cuestionar nada y no pensar demasiado…   
 
Hace semanas, Jordi Évole dedicaba su programa Salvados al religioso y marianista 
colegio del Pilar, del barrio de Salamanca (Madrid), y viajaba al pasado —cinco décadas 
atrás, una más una menos— con aparición de algunos antiguos alumnos de cierto 
prestigio social. No faltará quien piense que, mediado el siglo XX, el Pilar preparaba 
futuros líderes; que este colegio desplegaba una educación privilegiada, dirigida a 
muchachos de familias bien a quienes, tras su posterior paso por la universidad, cabía 
imaginar un destino brillante. Acaso estos chicos sí pudieron pensar más libremente 
durante su educación escolar. 
 
Otros colegios religiosos hacían en aquellos años también visibles sus singularidades, y 
muchos antiguos alumnos nos sentimos relativamente satisfechos de haber pasado por 
ellos. Nuestro barrio era modesto, pero el colegio gozaba de alta consideración y tenía 
incluso más historia madrileña que el del Pilar; allí estábamos de lunes a domingo, unas 
50 horas a la semana, unas 10 de ellas de liturgia en la cripta y, claro, con deberes para 
casa. Acaso resulte oportuno recordarlo, pero no para repetirlo. 
 



 

 3 

Hubo mucha disciplina y presión para el estudio, y diría que fuimos entonces alejados 
del mundo, el demonio y la carne (enemigos del alma con los que toparíamos, empero y 
lógicamente, a la salida del colegio), en lo que suponía un control de nuestras vidas que 
hoy avistamos algo agobiante (las cosas han cambiado mucho, sí). Hablemos de los 
colegios en general, pero es verdad que los religiosos, sin cambiar de religión, han 
cambiado de práctica educativa. 
 
En la mayoría de los casos se percibía a las chicas como futuras amas de casa y madres 
de familia, y a los chicos, con un futuro laboral diverso; futuro que incluía la posible 
condición de recursos humanos (el término llegaría en los ochenta, creo) en grandes-
medianas empresas. Los colegios valoraban desde luego en los alumnos la buena 
conducta, la docilidad, la obediencia, el esfuerzo, el aprendizaje, la inteligencia (lógica-
matemática, mayormente)... En aquellos años, por cierto, empezaba a llegar la 
televisión a los hogares, con todo lo que suponía (también para nuestra educación). 
Diría que el impacto fue mayor que la llegada de Internet décadas después.  
 
En los colegios no se contribuyó entonces lo suficiente al desarrollo de nuestra 
inteligencia. Se nos venía a decir qué saber, qué valorar, qué creer, pero ciertamente no 
se nos ponía a pensar mucho más allá de la solución de los problemas de matemáticas, 
física… De hecho, el catecismo se aprendía de memoria, acaso para evitar así preguntas 
comprometidas, y había cosas que no entendíamos. No sorprende en suma que, al 
respecto, algunos grandes hombres (W. Churchill o G. García Márquez, por ejemplo) 
hubieran sostenido, tiempo atrás y con cierta ironía, que su educación se interrumpió 
cuando les enviaron a la escuela.  
 
Quizá no cabrá hablar de interrupción, pero pudo haber, sí, cierta atrofia de algunas 
dimensiones del pensamiento (conceptual, analítico, sistémico, inferencial, sintético, 
crítico, conectivo, creativo…) en beneficio de otras; cierto menoscabo, sí, de algunas 
importantes facultades civiles (también la inteligencia intra e interpersonal), en 
beneficio de la fe católica y acaso (pero menos tal vez) de la afección al régimen político. 
Lo de los conocimientos aquellos adquiridos (matemáticas, geografía, lengua, historia…) 
estaba bien en general; la cosa es que se trataba básicamente —así se vivía en la 
sociedad (alumnos, familias, profesores e instituciones)— de aprobar asignaturas y, una 
vez superadas, podía hacer aparición el efecto Zeigarnik (asunto terminado y olvidado).  
 
Diría que los alumnos vivíamos la educación como mera adquisición de conocimientos; 
un aprendizaje que se certificaba en periódicos exámenes escritos. O sea, la vivíamos 
como enseñanza, aunque ciertamente estábamos siendo educados. Una educación más 
perfectible que perceptible, pero progresábamos en el respeto a la autoridad y las 
normas, en el uso de nuestros recursos intelectuales, en la responsabilidad, en la 
relación con los demás… Por cierto, puede que los alumnos también mereciéramos 
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entonces una dosis mayor de respeto y que en esto se haya mejorado hoy bastante: 
habrá quien piense que demasiado.  
 
Se decía ya en la Antigüedad que la educación (como acción de educar) no consiste en 
llenar un cubo, sino en encender un fuego. Cada día quizá parece más oportuna esta 
idea en que insistió también, por ejemplo, el Nobel irlandés W. Butler Yeats. La cosa es 
que la mejor educación, aparte de pulirnos para la convivencia y la colaboración, aparte 
de proporcionarnos conocimientos, habría de servir en el siglo XXI para agilizar las 
neuronas y generarnos más afán de saber que de poder; para llevarnos por el sendero 
del aprendizaje permanente y llegar en su momento, incluso, a lo que todavía no sabe 
nadie; para percibir las realidades con la mayor objetividad posible; para nutrir, en 
definitiva, nuestro empeño tras el desarrollo personal y profesional. 
 
En la actualidad, cuando la economía del saber impera sobre la industrial tradicional, 
podría creerse que ya se remunera a los trabajadores, también y aunque poco, por 
saber, por pensar, por crear, y no solo por seguir instrucciones. Baroja decía en su 
tiempo que en nuestro país se pagaba más por la obediencia (sumisión, decía él) que 
por la inteligencia, y todavía hoy conceptos como la profesionalidad, la integridad o el 
compromiso se entienden a veces de manera desvirtuada. Pero la sociedad debería 
recuperar los mejores significados de los principales conceptos. 
 
Una especie de fuego, sí: eso decíamos. Un fuego a mantener encendido hasta el final. 
El afán de aprender, de mejorar, habría de acompañarnos siempre, también como 
compromiso con nuestra condición de seres humanos y desde el mismo uso de razón. 
Diríase que, en su desempeño, los buenos maestros se alinean con esta idea, y que los 
no tan buenos acaso lo hacen con la de superar los exámenes; desde luego, en cuanto 
acroamática la enseñanza, cardinal resulta la calidad de los profesores. Fundamentales, 
si son buenos. 
 
En verdad todo esto es complejo y discutible, y aquí solo va la opinión improvisada de 
un antiguo alumno; pero una educación acertada evita muchos problemas. Casi todos 
querríamos haber sido mejor educados en la pubertad-adolescencia, sin que ello 
suponga falta de apego, incluso de cariño, al colegio que fue nuestra segunda casa 
(cuando no la primera). Pero ahora se precisan nuevas facultades cognitivas, 
emocionales, sociales; se precisa encender y alimentar la llama del aprendizaje y 
desarrollo permanente; se precisa alentar el autoconocimiento, la objetividad, la 
empatía, la creatividad, una conciencia más social y global… 
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